Née dans un village perdu du sud des États-Unis, Gloria était si jolie quelle est devenue Miss Floride 1952, et la maîtresse officielle du plus célèbre agent immobilier de Coral Gables, le quartier chic de Miami.
Dans les belles villas et les cocktails, on lappelle « Ma Chérie ». Mais un matin, son amant est arrêté pour escroquerie. Le monde factice de Gloria sécroule : rien ne lui appartient, ni la maison, ni les bijoux, ni lamitié de ces gens qui samusaient avec elle hier encore.
Munie dune valise et de quelques dollars, elle se résout à rentrer chez ses parents. Dans le car qui lemmène, il ne reste quune place, à côté delle. Un homme lui demande la permission de sy asseoir. Gloria accepte.
Un homme noir à côté dune femme blanche, dans la Floride conservatrice de 1963
Sans le savoir, Gloria vient de prendre sa première vraie décision et fait ainsi un pas crucial sur le chemin chaotique qui donnera un jour un sens à sa nouvelle vie